人は、誰にも言えない自分をAIに預け始めた

AIが人間の友人をそのまま代替しているわけではない。人間に愚痴や欲望を話すときには、相手への配慮が必要になる。

AIには、この関係コストがほとんど存在しない。そのためAIは、友人、恋人、家族、カウンセラーの代用品ではなく、人間関係とは別の位置に生まれた新しい存在である。

ChatGPT内で会話を用途ごとに分ける行為は、単なるチャット整理ではない。人間の一人の相手に求めていた役割が、AIによって細かく分解され、それぞれ別の人格、別の部屋、別の関係として配置される。

AIの「全肯定」という表現を、そのまま事実として扱うべきではない。多くの場合、AIは行為を全面的に肯定しているのではなく、感情を否定せず、行為を即座に推奨せず、背景を整理し、判断を保留し、内省を促す応答をしている。

例えば、「彼女がいるが、他の女性と遊びたい」という発言に対し、欲望そのものを断罪するのではなく、その背景にある孤独、不満、承認欲求、関係の停滞を言葉にする——観測された事例では、そのような応答パターンが報告されている。

以前、感情の吐き出し先はX、匿名掲示板、ブログ、SNSだった。しかしSNSには観客がいる。投稿した感情には、共感、炎上、拡散、評判、対立、記録という社会的結果が生まれる。

AIへの発話は、公共空間へ公開されず、すぐに返事が返ってくる。その結果、愚痴、怒り、嫉妬、孤独、欲望は、公共空間からAIとの非公開の会話へ移動する。

AIは単なる会話相手ではない。感情を吐き出し、言葉を整理し、行動計画を立て、励まし、過去を記憶し、身体や生活の履歴を参照し、危機時に専門窓口へ誘導する——これらの機能を同時に持つことで、感情インフラに近づいている。

従来、親密性には相互性が必要だと考えられてきた。相手も自分を気にかけ、相手も傷つき、相手も秘密を持ち、関係には責任がある。

しかしAIとの関係では、一方だけが告白し、一方だけが記憶され、一方だけが慰められる。それでも人間は、そこに親密さを感じる。